COCHE FANTASMA 

   Dejando el pueblo por el antiguo camino de Cuenca, se cruza El Llano y tras las últimas chozas desaparece casi por completo cualquier signo de civilización a los ojos del caminante. En el horizonte forman sus apretados ejércitos los pinares del cerro Castejón y del Monte de Arriba.

Amanecer desde Las Cuevas de Velasco

   Tomamos la pista que se escinde por la izquierda y que baja en tobogán por La Pontezuela. De inmediato recuperamos la preeminencia del altozano con sus vistas que alcanzan hasta  remotos rincones de estas tierras.

   Cuando asomamos al vallejo de La Huerta, nos damos de bruces con un vehículo sobre el suelo, clavado en el bálago, como un barco varado muy apartado del agua. ¡Qué extraño resulta ver un auto lejos de las carreteras, en medio de ninguna parte! Parece un ave imposibilitada para el vuelo.

   Inspeccionamos el cacharro y vemos que está tan deteriorado que anda a punto de perder ya su identidad original, aunque al exterior aún ofrezca una imagen cinética, cual bólido rugiendo en pleno rally. Sin embargo, el óxido y los deterioros, especialmente los vanos de sus ojos, lo delatan; está en coma profundo, sin duda.

   Solo hay que poner un poco de fantasía para imaginar lo que haría un publicista con una modelo y esta cafetera anclada en el añojal. Y, díganme: ¿qué pensaría un extraterrestre cuya nave a la deriva viniera a dar en este rincón del planeta? "Estos humanos están de atar", se diría el ET.

   Aquí en el pueblo, desde tiempo inmemorial todo se procesaba en el muladar, en el corral o en el campo, como si la tierra tuviera unas enormes tragaderas y pudiese devorar y asimilar todo lo que le echasen. Y es cierto, siempre que no se la atragante.

   No estaría mal avisar a un chatarrero o a quien corresponda y que se dé un garbeo por los alrededores del pueblo recogiendo cachivaches, aperos obsoletos y esqueletos de máquinas ya en desuso.